肖家坪村俯瞰圖。尚勇/供圖

一

我只有一個姨，幺姨兒，嫁在紅巖溪街上游七公里遠(yuǎn)的寨子肖家坪。幺姨兒是個心眼不夠活泛的人；姨爺姓肖，他的精明能干在村里是出了名的。相比較而言，姨爺?shù)募揖骋恢北任壹乙髮?shí)。盡管，我家住在紅巖溪鎮(zhèn)上，做生意買賣有一定優(yōu)勢，到底是比不上肖家坪的田地出種，父親也沒有姨爺那般好劃算。

第一次到肖家坪走親戚，是我滿八歲那年暑假。幺姨給我生了一個表妹，母親帶著我來看月。姨爺?shù)募揖妥≡诩t巖溪河畔的水碾房里，門前是一大片綠油油的稻田。白日家，田塍上有大個的灰蜻蜓，起起落落；晚霞中的紅蜻蜓，像抒情的歌謠在綠稻上游走。水碾房的水車是一個黑咕隆咚的大轱轆，落在靠岸的激流里，干活時哼著咿呀呀的調(diào)子，姨爺在碾槽邊跟著碾子轉(zhuǎn)圈，忙著翻動谷物。他的頭發(fā)、肩膊和眉睫上都落滿了白灰，以至于好多天我都沒有記清姨爺?shù)哪印?/p>

母親是帶著火塘的人，不能長時間離家，第二天就回鎮(zhèn)上去了，把我留在了肖家坪，幫著照顧幺姨兒。在記憶里，最清晰最明媚的，是肖家坪的村莊和山水。田塍上，有一群散養(yǎng)的雞，咕咕嚕嚕的，我是怎么也抓不住的。姨爺抓一把糠米，嘴里也咕咕嚕嚕地叫喚，待到雞群近身邊搗鼓時，突然出手，公雞母雞，手到擒來。下河剖雞的活兒，每天都是我的工夫。磨刀不誤砍柴工，河岸邊隨便挑一塊砂巖，就可以把菜刀磨得雪亮，三下兩下，就把隆起的雞胸給打開了。無用的雞肺、嗉包和雞合子的內(nèi)精丟進(jìn)河水里，一群群的游魚就聚了過來，像紅巖溪鎮(zhèn)上趕集一般熱鬧。河水像水銀一樣清清亮亮，河岸兩邊是稻田、綠樹和古村莊，河灣里成群的灰鷺和白鷺起起落落，不時將羽毛散落在河面上，撿起來去翻洗那些小肚雞腸，是再好不過的。

姨爺?shù)乃敕浚话胧亲鞣?，一半是吊樓子。吊樓子上有一個轉(zhuǎn)角走廊，兩邊走廊上方都橫吊著一根竹竿，是用作曬衣被和干菜的。竹竿是金竹，粗而長，有著黃金一樣的色澤，也像水碾房一樣古老，竹身有開裂，還有幾個蟲蝕的圓孔。陽光燦爛的日子，會有大黃蜂和細(xì)腰蜂在不同的竹節(jié)里進(jìn)出。顯然，這兩根竹竿應(yīng)是昆蟲界里百年老字號的窠巢。我倚在欄桿上不止一次地想，竹筒里的蜂蛹應(yīng)是肥美的，難道姨爺他不知道？有一次，我把表妹的尿片洗凈晾好后，忍不住問：“姨爺姨爺，曬衣篙里面有沒有蜂子崽崽？蜂子崽崽吃不吃得？好不好吃？燒著好吃，還是油炸好吃？”姨爺一時沒有回答，他麻利地從竹篙上收起衣褂，啪啪啪地下了吊樓子，下到河坎上時，才回過頭，對著二樓上正在發(fā)呆的我喊：“崽崽，你莫惹那些蜂子娘娘就屁事沒得；你要是取了它的崽崽，大黃蜂蜇起人來，不死也要脫層皮?！?/p>

二

在水碾房住了一段時間后，幺姨兒自己可以沾生水，做飯菜了，我的工夫就輕巧得多了。再者，姨爺也越來越喜歡我這個外外了。母親捎信叫我回去，姨爺卻留我在肖家坪多嗨些日子。幺姨兒在去留的問題上，沒有發(fā)表意見，讓我感覺到，在水碾房作主的人，是姨爺。

肖家坪村共有三個自然寨，一個寨子在209公路邊，人家多是姓肖，因此叫肖家坪，肖家坪的人家剛好靠在云臺山下。一個寨子在河對面的古樹林里，寨子里的人家基本上姓吳，因?yàn)檎坝幸粋€深水長潭，綠瑩瑩的，寨名就叫“長潭河”。寨子后面貼著一座山峰，青峰尖上，常有蒼鷹打旋，像推磨一般，山峰就得名磨鷹巖。磨鷹巖下的古樹林里棲息著數(shù)不清的白鷺，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像五月開放的珙桐花。還有一個寨子，人戶最少，叫金竹坪，剛好在長潭河的上方。傳說，河邊的金竹林高大茂密，放牛娃們可以攀著竹竿過河。金竹坪的后山是一片百年禁林，村里人叫它“寨堡”。姨爺?shù)每站蛶е?，一個寨子一個寨子的溜達(dá)，他背著手，嘴里叼著“喇叭筒″，一副要睇透世間一切奧秘的模樣。姨爺見我畏畏縮縮，就放出話來：“外外，這世界，膽大的騎龍騎虎，你走到哪都要雄勢一點(diǎn)。打破了灶鍋，有姨爺給你補(bǔ)呢！”那語氣，好像這里的村莊，都是姨爺?shù)摹?/p>

姨爺除了會碾谷物和榨油外，他還會捉水蜈蚣。水蜈蚣躲在小河里的石板底下，模樣丑陋。小時像小蝦，慢慢地長著很多爬足和鉗螯，最后會長出翅膀，飛出水面。由于這種蟲對水質(zhì)極為挑剔，也只為湘西所獨(dú)有。在每年漲桃花水時，水蜈蚣就會泛濫，因此它又有一個美麗的名字，叫“桃花蟲”。姨爺最喜歡挽起褲腳撮這種水蜈蚣了，一下河就是一大碗，用清油辣椒炸了，又香又酥，抿上二兩苞谷燒，滋陰壯陽，還祛風(fēng)濕。姨爺不大喜歡吃魚，嫌腥，水蜈蚣卻怎么也吃不厭，直接叫它“香蟲”。見我想吃魚，姨爺就把撮來的香蟲挑出幾只小的，掛在釣鉤上作餌，站在吊樓子上，就能把魚從河里釣進(jìn)鍋里。

在肖家坪村，一河三寨，會捉魚蝦的人，那是多了去了。姨爺?shù)谋臼轮越斜臼?，那是旁人所沒有的。姨爺他會看婚喪嫁娶的日子，會給人做解忌，給小孩取嚇，就連兩口子吵架了，家里的老人也會摸黑來到水碾房，找姨爺來化“和氣水”。當(dāng)然，姨爺也是收人事的，錢物不論。像供幺姨兒坐月吃的、養(yǎng)在田塍上的那群雞，都是五花八門的品種，全是姨爺收的人事。對了，姨爺還會解雞瘟，打蔫的雞，甚至吃了耗子藥的雞，一經(jīng)他手，就會精神起來，該打鳴打鳴，該下蛋下蛋。姨爺?shù)纳砩嫌刑嗟慕獠婚_的謎。

直到有一次，幺姨兒被姨爺打了，我才知道姨爺能救活雞崽的奧秘。那是姨爺?shù)矫珘巫呷思?，醉了酒，歇在外了。不巧長潭河一家人的雞被人下了藥，雞主人掂著幾只病雞來到水碾房找姨爺施救。左等右等，緊催慢催，姨爺遲遲未歸。最后，幺姨兒實(shí)在看不下去了，就找來了姨爺?shù)男蓄^，用開水煮了消毒，當(dāng)著客人的面，把幾只雞的嗉包劃開了清洗，再用針線把雞嗉包給縫上。第二天，幾只雞就全活過來了，姨爺?shù)氖炙囈搽S之外傳出去了。姨爺酒醒后，見幺姨兒把他治雞的絕活給泄露了，一怒之下，打了幺姨兒。幺姨兒到紅巖溪鎮(zhèn)上，給母親告狀。小住了幾日后，姨爺?shù)郊t巖溪來趕集，順便把幺姨兒接回了肖家坪。該過的日子還得繼續(xù)，只是水碾房前的那根田塍上，雜牌雞群消失了。幺姨兒手指頭加上腳趾頭，也算不過來，這一輩子會因此少吃了多少只雞。后來，姨爺告訴我，他治雞的手藝，是他當(dāng)年拿了一斗小米，跟長沙下放到紅巖溪鎮(zhèn)上的一個畜牧技師換來的，他還知道用開水給器具消毒，叫巴氏滅菌法。在水碾房的吊樓子上，我找到了姨爺?shù)囊豢谖嗤┠鞠?，箱子里藏有天文歷法、奇門遁甲、農(nóng)業(yè)技術(shù)和花鼓唱詞等各種書籍。我從箱中淘到了一本《林海雪原》，盡管沒有封皮，仍有如獲至寶的感覺。我知道了，姨爺身上的神秘力量，至少有一半是從書箱里取得的。

在肖家坪水碾房的那個暑假里，我一直過得很是愜意。直到要回去的那一天，我把“灶鍋”給打破了。我趁著姨爺不注意，摸進(jìn)水碾房，看著水車轱轆帶著水線悠悠地轉(zhuǎn)動，忍不住坐了一回“摩天輪”。水車輪子又濕又滑，哪里掌控得住，一時天旋地轉(zhuǎn)，我倏地從轱轆上滑到河里去了。好在我會游泳，自己爬上岸來了。見我額頭上見了紅，姨爺嚇得嘴唇和手指直打哆嗦，他先用毛蠟燭給止住了血，又嚼了一種很苦的草藥敷在我的額頭上，一天一換?；氐郊t巖溪家里，母親竟然沒有發(fā)覺我額頭上的傷痕。

三

姨爺家有個表哥，跟我年紀(jì)相仿。每年秋季放勤工儉學(xué)假的時候，我就會去肖家坪撿茶籽、撿桐籽。云臺山上，云霧縹緲，山勢雄奇，生有大片大片的油茶林和油桐樹，秋陽一照，油茶花就開始淌蜜，油茶果就裂開了嘴。等到寒露時節(jié)，樹上的油桐果由青紅色變成黑褐色，一顆顆跳下枝頭，滿坡滿嶺地追逐，最后藏身在枯葉下和草叢里，等著人們來找尋。山上的桐茶果，就像海綿里的水，怎么也淘不盡，一撥一撥的人搜尋過，你再去搜尋，依然會有收獲。我和表哥總是同行，淘山淘水，結(jié)少年游。假期快結(jié)束，也沒能完成勤工儉學(xué)任務(wù)。這時候，姨爺就會出馬，他頂一頭露水，打一個早工，就能讓我們把任務(wù)補(bǔ)齊，次次受到學(xué)校表彰。打山貨，姨爺?shù)墓Ψ蛘娌皇巧w的，總是能滿載而歸。我曾問他有么子寶路。姨爺一臉神秘，說是山神爺托夢。

云臺山上的沙土最適合栽種紅薯，秋天就是挖紅薯、吃紅薯的當(dāng)口。幺姨兒把紅薯洗凈蒸熟，晾在吊樓子上的篩籃里，任我們自取自食。蒸好的紅薯有一定發(fā)頭，會自行脫皮，甜粉跟板栗無二。寨子里收桐茶的人們一般都是以紅薯為食，好吃又經(jīng)餓。只是一樣不好，屁多。至今記得，桐茶林里，山坳之上，瞅不見一個人，卻知道有人來過，為啥？因?yàn)槟惆衙孛芨嬖V了風(fēng)，風(fēng)就會它吹遍整個森林。

上了初中，我才知道姨爺是個風(fēng)水師，他的心中像架著羅經(jīng)盤，對肖家坪村的山水村寨自有一番說道。在他眼里，肖家坪是“九牛歸欄”之地，磨鷹巖下的幾道山脊就是牛背，而他在河邊的水碾房就是牛閂，公路邊的肖家寨子就是牛欄，他憑著智慧，是可以牽著“九頭?！钡谋亲幼?。而長潭河的吳家寨子就是“仙人撒網(wǎng)”之地，本來村里是有大魚可躍龍門，可惜寨子里的人家姓吳，諧音于“無”，以至于寨子里的白鷺無魚可食，都迀徙到下游三公里的楊家寨去了。

三個寨子風(fēng)水最好的是金竹坪，“背靠云臺山主脈，胸懷唐家堡文案，腰系渡船口玉帶，左邊小堡青龍飲水，羅鳳堡將軍把門，右邊七家來顧盼有情，大岔埡開闊雄壯，直插云天，兩重青龍，兩重白虎。金竹坪明堂寬廣，克溪坪朝山低矮，是具有大格局的風(fēng)水寶地?！币虪敯褞讉€歌樂句背得滾瓜爛熟。原來，金竹坪自古繁華，是連接酉水的一個重要碼頭，是龍山四大官渡之一。聽老輩子講，清朝的時候，湖南上空有天子氣，皇帝派欽天監(jiān)查龍脈，一路查到了紅巖溪金竹坪，見這里山河形勝，氣韻非凡，就請人工把項(xiàng)口坳挖斷了。這一行，欽天監(jiān)還在附近挖壞了毛壩村的“仙鵝孵蛋”。當(dāng)然，大清王朝的氣數(shù)并非因此變得久長，當(dāng)止則止，盡于上世紀(jì)辛亥年。

上游的毛壩村和金竹坪相距不過是一箭之地，同一條清亮亮的溪水繞著“S”形將幾個村子連在了一起。當(dāng)年，毛壩人的祖先就是在金竹坪的碼頭上，將一簍簍金絲桐油和一根根金絲楠木，通過船運(yùn)和放排，販運(yùn)到洗車、里耶和沅陵，最遠(yuǎn)還到了洞庭湖邊的常德。據(jù)說，有一年因?yàn)樘旌邓?，毛壩寨上的漢子們沒有按計(jì)劃返鄉(xiāng)過年。家人們一直等呀等，直到第二年采了清明茶，發(fā)了清明水，漢子們才衣裳襤褸地回到家中，這天剛好是農(nóng)歷三月初三。為了犒勞親人，毛壩人家家戶戶熱熱鬧鬧地又過了一個年。為了紀(jì)念這個日子，毛壩人年年都要過“三月三”。在姨爺講述的故事中，我突然有一些感慨，我們土家人一直有如此深厚的家國情懷，先民們?yōu)榱吮＜倚l(wèi)國，提前一天過年，毅然決然走出湘西十萬大山，奔赴沿海，抗擊倭寇，立下“東南第一戰(zhàn)功”，從此留下了“土家土，二十九”的過年習(xí)俗。毛壩人既過“二十九”，又過“三月三”，一年兩過，其中有土家人的智慧與變通，更多的是對家國使命的擔(dān)待。

三月三，是土家人的女兒節(jié)，人們有踏青訪友、水邊飲宴的習(xí)慣。毛壩村至肖家坪之間，河水清淺平緩，岸線優(yōu)美流暢，有多戶人家傍水而居，沿河栽種樹木禾谷，是過三月三的天選之地。我有一個表姐，就嫁在了毛壩村，她也是幺姨兒的親侄女。每年過三月三，表姐夫都要請親朋族友聚會。姨爺占盡天時地利，年年都不會缺了他，酒杯一端，姨爺?shù)耐良疑礁杈蜁魈识?，流到小河里打漩渦。

三月三不老，山歌不老，姨爺不老，河邊的村莊亦不老。

四

今年六月中旬，我應(yīng)烏龍山茶莊園主人相邀前去采風(fēng)。駕車從龍山縣城出發(fā)，穿過山川奇麗的響水洞峽谷，上了望鄉(xiāng)臺，就是金星閃耀的紅色蘇區(qū)茨巖塘，大約四十分鐘，就到了209國道邊的毛壩觀景臺。前方的詩畫田園，就是烏龍山茶莊園了。

夾竹桃花開，天氣宜人。在彩色墻漆渲染的觀景臺上，我遇到了前來打掃衛(wèi)生的表姐夫，這里應(yīng)是他就業(yè)的一個公益性崗位。在表姐夫的指點(diǎn)下，可以看出肖家坪的三座山梁是宏大開闊的背景，紅巖溪河像一條明亮的帶子，在村莊和田地間繞來繞去，飄動著，閃耀著。潺潺的流水聲帶著清涼的風(fēng)，輕盈地躍上了百米之高的觀景臺。讓觀景臺前最引人矚目的，是一張巨大的“葉子”，這片綠得發(fā)亮的“葉子”上飄浮著三五朵白云。細(xì)細(xì)觀察，你會發(fā)現(xiàn)這片“葉子”是人的匠心，也是自然的杰作。這片面積近千畝的“葉子”是依托河流的走向，用垂枝櫻柔軟的線條勾勒而成的，貫穿中間的“葉脈”是一條筆直的產(chǎn)業(yè)路，“葉片”之上，是大片大片進(jìn)入盛產(chǎn)期的黃金茶林。果真是，一片葉子，綠一方山水，富一方百姓。

茶莊園的主人早已在莊園的大門口等候。他叫向明海，龍山縣召市人，身材精悍，目光深沉。他是湘西天一茶業(yè)股份公司和龍山縣天一文化傳媒有限公司董事長，還是中國攝影家協(xié)會會員、湖南省民俗攝影協(xié)會理事。海總是個跨界高手，也是眷戀鄉(xiāng)土、迷戀鄉(xiāng)音的人，曾和湖南電視臺聯(lián)合，先后攝制作了兩季微紀(jì)錄片《不老鄉(xiāng)音》，展示龍山本土方言、俚歌等鄉(xiāng)音的變遷，第二季《不老鄉(xiāng)音》還獲得湘西州“五個一”工程獎，成為湖湘特色文化傳媒的經(jīng)典。

2018年9月，向明海投資5000萬元，精心打造烏龍山茶旅融合產(chǎn)業(yè)園。該園包括總面積3000畝的茶葉種植區(qū)，和面積1030畝核心功能區(qū)。肖家坪精品茶園，也就是那片世界上最大的“葉子”，那是?？傋约涸O(shè)計(jì)和打造的。他采取“公司+基地+合作社+農(nóng)戶”的產(chǎn)業(yè)化運(yùn)營模式，走出了一條以茶促旅、以旅興茶、茶旅一體、文旅結(jié)合的路子。

高手過招，不走尋常路。我見面第一句話，就問?？偅骸盀槭裁磿氲揭シN茶，建茶莊園？”他不假思索地回答：“于公，聯(lián)農(nóng)帶農(nóng)興農(nóng)，賦能鄉(xiāng)村振興；于私，圓自己山水田園的夢想。”說罷，莞爾一笑。

在進(jìn)入園區(qū)百十米的半坡上，豎著一塊石碑，碑上鐫刻著兩顆醒目的隸體字：茗荼。我站在石碑前，望著那顆“荼”字出神，陷入了沉思。湘西烏龍山，屬秦洞庭郡遷陵縣地，2002年6月，里耶出土的編號8-1541秦簡牘，其釋文為:“戶曹書四封，遷陵?。阂幌剃?，一高陵，一陰密，一競(竟)陵。廿七年(前220)五月戊辰水下五刻，走荼以來”。此簡被譽(yù)為“中華茶業(yè)第一簡”，跨越千年，講述著遷陵縣(湘西里耶)“走荼”咸陽等地的歷史軌跡，呈現(xiàn)了經(jīng)酉水-沅江-長江-漢水-咸陽這條古老茶道，散發(fā)著中國最早商品茶——秦遷陵“走荼”的裊裊茶香?！缎绿茣?地理志》和《通典》記載湘西龍山等地“土貢：丹沙、犀角、茶芽”和“土貢茶芽二百斤”。佐證了龍山等地在唐朝就有向皇室宮廷上貢茶芽的歷史，而且貢的是“芽茶”，而不是“葉茶”，說明縣地土民制作的茶芽品質(zhì)極佳。

河水是自帶風(fēng)景、利萬物生長的精靈，紅巖溪水更是水中尤物，她風(fēng)情萬方地拽著兩岸的橙柚、楓楊和蒹葭的綠影，在烏龍山茶莊園里邐迤而行，漫步數(shù)里之后，便遇上了網(wǎng)紅“魚鱗壩”。一時間，浪花翻卷，波光粼粼。河水親昵，韶光正好，每瓣“鱗片”上都有穿紅著綠的大姐占據(jù)著，她們揮舞著彩色絲巾，對著鏡頭拍抖音，一遍一遍地統(tǒng)一動作，固定表情。橫堤之上，有幾十步方方正正的跳巖，均勻排開，每步跳巖之上，均以二十四節(jié)氣命名，把農(nóng)耕文明的符號浸潤其間。河岸上的有幾棵高古的垂柳，裊裊娜娜，恰似詩經(jīng)里在水一方的伊人?！棒~鱗壩”旁邊，?？傇谡谛藿ā叭氯睆V場，意在復(fù)活土家女兒節(jié)的曼妙風(fēng)情；在“魚鱗壩”下百十米的河上，工人們正在建一座土家風(fēng)雨橋。橋建成后，兩岸就會栽上傳說中的那種金竹，讓金竹坪變得名副其實(shí)。

參觀過茶樹品種博覽園、茶產(chǎn)品加工中心、茶產(chǎn)品展銷中心，我和?？傇诓璁a(chǎn)品文創(chuàng)中心坐了下來。一邊品著茶湯，一邊聽?？偨榻B，我要他挑重要的說。

?？傉f，目前公司獲得了四個國家級榮譽(yù)，2022年，獲“國家高新技術(shù)企業(yè)”和“國家科技型企業(yè)”榮譽(yù)稱號。我點(diǎn)點(diǎn)頭。

2022年，肖家坪村被評為全國“一村一品(黃金茶)示范村”榮譽(yù)稱號，我給海總鼓了掌。

當(dāng)?？傉f，公司和肖家坪、毛壩、苗興、涼風(fēng)和卜拉洞的村里簽了三十年合同，公司主動將租金每五年上調(diào)百分之八，附近村民每年的勞務(wù)收入達(dá)三百多萬元，幾個村集體收益每年可達(dá)二百多萬元，肖家坪村民人均可支配收入平均達(dá)1.5萬元以上的時候，我站起身，向?？偵钌畹鼐狭艘粋€躬。

告別?？倳r，我給?？偺崃藘蓚€延展性的問題：一是農(nóng)村的勞動力隊(duì)伍將來會向什么方向發(fā)展？二是在鄉(xiāng)村建設(shè)中怎樣才能留下看得見的鄉(xiāng)愁？

?？偟皖^沉思了兩分鐘，目中放出光芒來：“現(xiàn)在的農(nóng)村勞力越來越難找，將來，投身鄉(xiāng)村振興的，會是一群開著奔馳車下鄉(xiāng)勞動的專業(yè)技術(shù)人員。要留下看得見的鄉(xiāng)愁，主要是在我們居住地、經(jīng)營地打造一些經(jīng)典、富有鄉(xiāng)村魅力的東西，讓鄉(xiāng)親們從異地他鄉(xiāng)和城市遷徙倒流，在武陵山中打造出更多的桃花源，讓迷津的人找到原鄉(xiāng)和鄉(xiāng)情的棲息地?！?/p>

五

姨爺?shù)乃敕恳巡粡?fù)存在，他的家已經(jīng)搬迀到209國道旁的村莊里，與族人們做了長久的鄰居。村莊無恙，過境的公路經(jīng)過多次的加寬升級，黑色的炒砂路像一面明晃晃的大鏡子鑲嵌在村前。村子里的牛欄和茅草房已不復(fù)存在，家家戶戶的小轎車多得停不下了，村里就修了兩個生態(tài)停車場，讓來人來客不需要再往村部去泊車了。我停好車，去看望姨爺和幺姨兒。一路上，都是精致的小洋樓和寬敞的庭院，通戶路是一色的水泥路，青光碧碧，掃得干干凈凈。村莊里的果樹以白皮柚和麥李居多，麥李已經(jīng)青紅一片，到了可以采摘的時候，一顆顆柚子正好有小皮球一般大小，青得發(fā)亮。

姨爺和幺姨兒都是八十多歲的人了，頭發(fā)卻并不怎么見白，都是耳聰目明的。我問姨爺對茶莊園的看法，他連說了三個好。我順勢將了他老人家一軍，到底怎么個好？姨爺吸了一口葉子煙，徐徐噴著煙霧說：“一個是村里的荒田荒土得到利用，全部栽上了黃金茶，以前田里的香蒲草長到一人多高，現(xiàn)在都無影了，年輕人可以安心打工了。再個是村里的基礎(chǔ)設(shè)施發(fā)生了翻天覆地的變化，產(chǎn)業(yè)路，通村路修了一條又一條，河上的橋架了一座又一座，特別是河壩的堤岸修得幾好，像公園一樣好看，從毛壩到肖家坪的河道，是全省最美的50個河湖之一呢。”姨爺?shù)呐d致一時高了起來，拉著我參觀了他家的沖水廁所和污水處理設(shè)施。

夕陽下，村莊美得像一幅油畫。我和姨爺出了門，準(zhǔn)備到河邊的老碾房舊址去看一看。姨爺背著手，嘴巴叼著“喇叭筒”，儼然是睇透世間一切奧秘的模樣。我知道，村莊還是姨爺?shù)拇迩f，村莊再也不是過去的村莊了。

尚勇，男，土家族，供職于湘西州生態(tài)環(huán)境局龍山分局，省作協(xié)會員，龍山縣作協(xié)主席。有作品在《民族文學(xué)》《人民日報(bào)》《湖南文學(xué)》《散文海外版》《湖南日報(bào)》等刊物發(fā)表。