作者簡(jiǎn)介：

譚談，1944年生，湖南漣源人。有600萬(wàn)字、數(shù)十種著作行世。包括中篇小說(shuō)《山道彎彎》在內(nèi)，多種著作獲全國(guó)重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。曾主持修建毛澤東文學(xué)院，創(chuàng)建作家愛心書屋，主編大型叢書“文藝湘軍百家文庫(kù)”，創(chuàng)辦湖南省文藝家創(chuàng)作之家。先后當(dāng)選中共第十三次、十五次全國(guó)代表大會(huì)代表。曾任中共湖南省委第五屆、第六屆候補(bǔ)委員、委員，中共湖南省作家協(xié)會(huì)黨組書記、湖南省文聯(lián)主席、中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席等職。

內(nèi)容簡(jiǎn)介：

譚談先生在其年近八十之際，行走在祖國(guó)大地，或采風(fēng)，或探訪，或考察，足跡遍布生養(yǎng)的故鄉(xiāng)、寓居的云貴、戰(zhàn)貧的鄉(xiāng)村、繁華的都市，所道之事、所說(shuō)之地、所寫之人，真切、真實(shí)、真摯。這種老夫不失少年狂的熱情和激情，來(lái)自對(duì)生活的熱愛，以及歷經(jīng)苦難磨礪出的不服輸、不退縮的堅(jiān)強(qiáng)意志，源自“外鄉(xiāng)亦故鄉(xiāng)”的大情懷，始于心貼人民、與時(shí)代合拍的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

目錄：

小城回來(lái)說(shuō)小城

我的外婆路

故鄉(xiāng)的橋

山水裝扮校園美

雨霧之中看天湖

大山腳下那個(gè)村

溈山有大美

遍地春光走荷塘

紅星閃耀南城

又到湘西訪王村

——游走湘西之一

漫步“天路”看天下

——游走湘西之二

八面山下看里耶

——游走湘西之三

白馬湖邊新書屋

雄、峻、秀：看莽山

世上心壇

小城回來(lái)說(shuō)小城

朱亭的樹

故鄉(xiāng)與煤

——我的大實(shí)話詩(shī)

白族小院過(guò)大年

奔向溫暖

掛在山腰間的古村

白族小院過(guò)大年

新屋滿村街

我的閨蜜是條溪

蒼山觀云

蝴蝶泉邊聽情歌

又到鄰村趕街子

白族村寨農(nóng)家院

一路春光走洱源

家家門前清泉流

文化裝點(diǎn)新民居

本主廟·大青樹·中央街

三塔

——一個(gè)民族的符號(hào)

看云在高空作畫

最美鄉(xiāng)村看尼汝

尼汝河谷走秘境

走條新路看風(fēng)景

曾在花海過(guò)炎夏

說(shuō)走就走到了攀枝花

米易的冬陽(yáng)

一路向西到西昌

新湖盛月

曾在花海過(guò)炎夏

我在蘭州看水車

夜蘭州

故事里的酒城

——行走商洛之一

故事里的山村

——行走商洛之二

故事里的古鎮(zhèn)

——行走商洛之三

帶著故鄉(xiāng)走四方

今天我掌廚

我家的老面饅頭

我的小飯鍋，我的雜糧飯

自己動(dòng)手理個(gè)發(fā)

治眼記

我的旅居生活

樂(lè)把終點(diǎn)當(dāng)起點(diǎn)

玩?zhèn)€小牌進(jìn)八十

生命瞬間，人生風(fēng)采

——晚晴居家庭影集前言

寫在《旅伴》前面的幾句話

留張笑臉給時(shí)代

追著時(shí)代的腳步奔跑

說(shuō)說(shuō)喝茶

我的“橋頭河小菜園”

散步有了新路線

路邊小店過(guò)生日

外鄉(xiāng)村寨故鄉(xiāng)味

帶著飯去玩洱海

買個(gè)喜洲粑粑做早餐

帶著故鄉(xiāng)走四方

老礦工回礦

貴州山里看煤礦

為生命放歌

為生命放歌

——再說(shuō)“劉大娘”

讓生命綻放另一種光彩

——說(shuō)說(shuō)黃永林

濃墨重彩繪春秋

——站在輝楚的畫前說(shuō)幾句

藝事小議（五則）

不留遺憾在人間

大瑤山擁抱你

——懷念葉蔚林

不留遺憾在人間

常在心頭想起他

——我的第一本書的責(zé)任編輯王正湘

君心歸去是故鄉(xiāng)

他生命的風(fēng)景在畫里

——緬懷姜坤

耳邊猶有情歌聲

——緬懷清泉同志

潑灑詩(shī)情在人間

——含淚憶弘征

飽含熱淚說(shuō)未央

愛心碑廊說(shuō)愛心

——懷念沈鵬先生

跋：我的心里話

部分章節(jié)節(jié)選：

我的外婆路

年歲一年一年大了，童年離自己越來(lái)越遠(yuǎn)。然而，遠(yuǎn) 去的童年，在自己的心里卻越來(lái)越清晰……許多童年的記 憶，時(shí)不時(shí)地浮現(xiàn)在自己眼前……

我的童年，是在花山嶺腳下那個(gè)小山村度過(guò)的。兒時(shí)， 我常常跟著媽媽，從屋子前面的石板路出發(fā)去外婆家。爬 上石嶺尖，就看到嶺下小溪邊高聳著一座寶塔，那是七寶 沖的七寶塔。下了山，沿著山腳下一條小溪邊的青石板路 往前走，就可以到達(dá)外婆家。青石板路面上的一塊塊青石， 被一代一代山里人的腳板踩踏得光滑光滑的。過(guò)了益壽亭， 過(guò)了花橋，就見到小溪進(jìn)入了一條小河。小河上有一座古 樸的石橋。石橋兩端，還有一對(duì)威武的石獅子呢！媽媽說(shuō)， 這個(gè)地方叫溫江。這是你爸爸的外婆家，你奶奶的娘家。 這條河呢，也叫溫江。

水面到這里變寬了，水也更清了。更為奇妙的是，河 里的水，冬天是暖暖的，而夏天是冰涼的。那時(shí)候，我老 是問(wèn)媽媽：這是為什么呢？這是為什么呢？

有一次，我又跟著媽媽到外婆家里去?？熳叩竭@里的 時(shí)候，媽媽拉著我的手，離開了那條青石板大路，往一座小山上走去。

“媽媽，這是去哪里呀？不到外婆家里去了？”

“你不是老問(wèn)，這河里的水，為什么冬天滾熱，夏天冰 冷嗎？今天媽媽帶你去看一個(gè)地方，你就曉得了?！?/p>

不大一會(huì)兒，我跟著媽媽，來(lái)到了一座長(zhǎng)了好多竹子 的小山上。只見山上有一口不起眼的塘。塘里的水，清亮 清亮。一蓬一蓬的水草，在水中擺動(dòng)。塘中心，有一處水 直往上翻滾，只見一層一層的水花，從這里四散開去。塘 岸邊，有一個(gè)口子，清清的水往下流去，流出了一條溪。 塘里的水太深了，也太清了。深得、清得讓我害怕。我緊 緊地抓著媽媽的手，不敢放松。

接著，媽媽又領(lǐng)著我來(lái)到離這口塘不遠(yuǎn)的一個(gè)山墈 邊，我看到墈邊有一個(gè)洞。洞里流出來(lái)一股好大好大的 水，也是那樣清，那樣凈。媽媽要我伸手去摸摸那水。我 的手一觸到水，冰浸冰浸。當(dāng)時(shí)正是夏天，這水竟是這樣 的涼……

這時(shí)，媽媽告訴我：“這兩股大泉，就是東溫和西溫。 這里的水，都流入山下面的河里。它們是這條河的主要源 頭?，F(xiàn)在，你曉得這條河里的水為什么冬天熱、夏天冷了 嗎？因?yàn)檫@是一條泉水河！”

過(guò)了溫江橋，往前走一段，河岸邊一架大筒車，在河 水的推動(dòng)下，正不慌不忙地旋轉(zhuǎn)。只見掛在筒車上的一個(gè) 一個(gè)竹筒筒，一到高處，就把筒里的水倒到了安在上面的一個(gè)木槽里。木槽里的水，又通過(guò)一節(jié)一節(jié)的竹管，流到 高處的水田里去了。眼下正是水稻揚(yáng)花的時(shí)候，正需要水 去為谷粒灌漿壯籽啊……

這是老天的恩賜?。?/p>

相傳，很久很久以前，這里大旱，禾苗枯死，飲水艱 難。天上的水星見了，忍不住掉下了兩滴眼淚，變成了東 溫和西溫。兩眼大泉流了出來(lái)，匯成了這條河。人們給了 它一個(gè)很貼切的名字：溫江。

溫江，這條泉水河，是別有一番情趣的。不寬的河床 里，終日河水飽滿。盛夏，水清涼清涼的，跳下去洗個(gè)澡， 讓你透身地舒服。嚴(yán)冬，河面上卻是水汽騰騰，洗衣洗菜， 河水還微微熱乎呢！

我站在筒車邊，出神地看著它轉(zhuǎn)動(dòng)，看著上到高處的 一節(jié)節(jié)竹筒里瀉出水來(lái)，看著竹筒里瀉出的河水，通過(guò) 一根根竹管，流到高處的田里……每回，都是媽媽強(qiáng)拉 著我，我才依依不舍地離開這個(gè)令我迷戀的地方，往前 走去。

兒時(shí)的外婆路啊，有太多的溫暖記憶了。過(guò)了溫江石 孔橋不遠(yuǎn)，小河就流進(jìn)了漣水。它在這里消失了自己，壯 大了別人。

就在溫江與漣水相匯的地方，有一座風(fēng)雨橋。我們那 里的人，都叫這種橋?yàn)槲輼颉⒒?。稱它為屋橋，是因?yàn)?橋上蓋有瓦，是有屋頂?shù)?。說(shuō)它是花橋，是因?yàn)闃蛏系睦戎蓍?，都是雕有花（畫）的。這些鄉(xiāng)間大路上的亭也罷， 橋也罷，都是民間愛心人士做的善事，為那些終日在外奔 波的路人提供一個(gè)歇歇腳的地方。這兩江相匯的地方，就 有一座飽經(jīng)歷史風(fēng)雨的屋橋，名叫新車橋。

走過(guò)新車橋，沿著一座青山往前走。緊靠著山腳，有 一個(gè)小水溝。清清的山泉水，在溝里流動(dòng)。有一次，我看 到一只螃蟹在溝里緩緩地爬動(dòng)，便弓下身子，伸出手去， 一把將螃蟹捉住。正要?jiǎng)倮叵驄寢寛?bào)告，猛一下感到手 指鉆心地痛，手指被螃蟹的大夾子似的鉗子夾住了，不由 得“哇”的一聲哭泣起來(lái)……

媽媽趕忙幫我把夾住我手指的螃蟹取下來(lái)。“蠢寶！看 你以后還這樣去亂逮螃蟹嗎？逮螃蟹，要避開它前面那兩個(gè)大夾子似的鉗子，抓住它的背殼，這樣，它的鉗子才夾 不到你?！?/p>

…………

外婆家離我們家有三十里路。過(guò)了新車橋，就是烏雞 壩。那也是一個(gè)令兒時(shí)的我迷戀的地方。后來(lái)長(zhǎng)大了，住 到了都市，與省武警總隊(duì)的一位司令員相識(shí)相交。一聽這 位司令說(shuō)，他是烏雞壩的，頓覺十分親切。我對(duì)他說(shuō)：“那 你是我外婆路上的啊！”

常走外婆路的那個(gè)時(shí)候，我才五六歲。如今，已是近 八旬的老翁了。外婆路上的那些橋、那些亭，多半已消失 在歷史的風(fēng)塵里了。只有天地不老、山河不衰，東溫、西 溫的水長(zhǎng)流，溫江的水長(zhǎng)流。近些年，當(dāng)?shù)卣跍亟?起了自來(lái)水廠，讓這甜美的山泉水，進(jìn)入了千家萬(wàn)戶。幾 年前，我老家的鄉(xiāng)親，就喝上了這八九里路外的東溫、西 溫的泉水……前年，在二十世紀(jì)六七十年代毀壞倒塌的七 寶塔，經(jīng)村民們集資，重修復(fù)建，以嶄新的姿容聳立在山 嶺下、小溪邊了。近日，又聞?dòng)嘘P(guān)部門正在籌劃整修我外 婆路上幸存的一座風(fēng)雨橋—新車橋；而已消失在歷史煙 塵里的洞沖花橋，也在籌劃復(fù)建。前兩天，主事者找我， 要我書寫“洞沖花橋”四個(gè)字，我欣然應(yīng)允……真是喜訊 連連?。?/p>

前人留給我們的那些鄉(xiāng)間大道上的亭也罷，橋也罷， 盡管它們今天沒(méi)有了實(shí)用價(jià)值，可是，它們是一個(gè)個(gè)歷史符號(hào)。它們的另一種價(jià)值—文化價(jià)值，越來(lái)越厚重，值 得今天的我們珍重??！

（2023年4月5日發(fā)布美篇，載2023年6月2日《婁底日?qǐng)?bào)》）