創(chuàng)作談您現(xiàn)在的位置是:湖南作家網>文學閱讀>創(chuàng)作談

像春雨浸透一顆種子——《歌聲跨山?!纷孕?/h2>

來源:湖南作家網   時間 : 2023-10-15

 

分享到:

4e2473ba3c5dbebe.png


文丨李婷婷


住在啟航學校的第一個晚上,祁東下著一場南方罕見的大雪。

半夢半醒間,有清脆的歌聲來到耳邊。像空瓷盤里突然撒下來一把豆子,讓人渾身一激靈。我從整晚都沒睡熱的被褥里爬出來,裹上羽絨服,哆嗦著開了門……呼地一聲,風卷著一天地的雪花星子撲到臉上。

天光微綻,遠山瑩白。暫且空曠的校園里,雪下得密密實實,鋪天蓋地,像是特意跑來為這歌聲伴舞似的。

廣播里正在播放的,是一首《明天會更好》?!坝裆桨籽╋h零/燃燒少年的心/使真情溶化成音符/傾訴遙遠的祝?!眰榷毬?,幾乎能分辨出這支大合唱里的多個聲部,能分辨出林林的聲音、雨馨的聲音、瑤瑤的聲音、肖恩的聲音、小康的聲音……仿佛看見他們放聲歌唱時,如寒風中被卷得緊緊的葉子突然得到舒展,要使出全部的力氣去打開自己。

他們要在歌唱中完成自己。

我站在清晨六點半空無一人的走廊上,被這晨雪里的歌聲深深感動。這是早春的雪,雖然氣溫降至零下,但暖意已從寒底里透發(fā)出來,空氣中噼噼啪啪打出希望的花苞,宣告凜冽已遠,驚蟄已近。

他們曾是五線譜上一只只不肯出聲的“小黃鸝”,試著在歌聲里叩問“春天在哪里”。當他們充滿野氣的聲音從身體里傾倒出來,大聲唱出心中的一粒苔花、一朵雛菊,和那郁郁蔥蔥、連綿起伏的青翠山林,就像這首春天的歌,“真的可以召喚紅花綠草的春天,召喚所有離家的親人”。

歌唱是語言的花朵。借由這無國界的語言,他們漸漸打開內心的通道,讓曾經閉塞晦暗的角落照進陽光。除此之外,合唱還告訴他們,人不可能孤立而成,每個人都由無數(shù)個他人構成,在盡情歌唱自己之時,還要盡可能去傾聽別人,只有把自己的聲音漂亮地融入到整體中去,一曲合唱才可能完成。而交流與合作,是未來世界一種重要的生存能力,懂得聆聽他人、幫助他人,才能走得更遠。

正是在這個過程中,對自己的認識得以擴大,自我的邊界得到拓展。這是唱歌這件事,饋贈給他們的很棒的生命禮物。

有人說,啟航留守兒童合唱團的故事,有點像法國電影《放牛班的春天》。電影中,音樂老師馬修用合唱改變了一群“邊緣兒童”的人生方向,他說:“教育不僅是為了知識,愛才是果實?!?/p>

美的教育,帶來愛的啟迪。這是美育在當下鄉(xiāng)村的因緣種——一顆新鮮的飽滿的種子。

而啟航留守兒童合唱團的故事,比《放牛班的春天》更具有特殊的時代背景。地處衡陽西南部的祁東縣,曾是湖南省級貧困縣,有2萬多名留守兒童。曾經,教育資源匱乏一直是這里經久未愈的痼疾,隨著一座學校的落地,一支支教隊的到來,讓美育沁入大山泥土成為了可能。

祁東啟航學校和這支留守兒童合唱團,或許是在脫貧攻堅和鄉(xiāng)村振興的國家戰(zhàn)略中,中國鄉(xiāng)村教育的一個小小縮影。

上世紀90年代初,隨著打工潮的興起,“留守兒童”成為這個時代的新名詞。出生于1982年的陳亮偉,正是在這一時代背景下,成為“中國第一代留守兒童”中的一員。在他往后的人生里,留守的童年經歷仍然在他身上刻著難以磨滅的印記,但也正因為這份相似的感受和體驗,他深深理解眼下這群鄉(xiāng)村孩子的情感需求。“中國的留守兒童將來容易成為一個失去控制的因素,除非我們能給他們帶來歸屬感?!苯⑦@樣一座“留守兒童之家”,成立這樣一支合唱團,正是源于這樣一種愿景。

必須出走家鄉(xiāng)才能改變人生,其背后的情緒是覺得鄉(xiāng)村落后,甚至痛恨家鄉(xiāng)。所以,與純粹的“考試走出大山,知識改變命運”的愿景不同,今天的鄉(xiāng)村孩子最迫切需要的,是重新看見家鄉(xiāng)之美,重新發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)土價值,樂享大自然贈予的寶庫,在家門口即能接受愛和美的教育,從而激發(fā)對生命的敬畏,對未來的渴望,成為無論身處何時何地都能自我建設、勇于成長、擁有自主學習能力的人。

與普通的“暫時性支教”不同,王育霖從一開始,就選擇“要長期陪在孩子們身邊”。除了上課、教唱、排練,更多的其實是陪伴。孩子們從行動中得到感受,而感受也會引導他們日后的行動。一年又一年,他和他們在一起,和他們共同經歷,共同參與,共同完成,像春雨一樣浸透他們,讓一顆顆曾經閉塞的心,澆灌出星星點點的花朵。

在未來,他們不一定能成為音樂家,但唱歌這件事,曾經這樣妥妥帖帖地陪伴著他們,浸潤著生命最初的版圖,讓他們感受到在離自己很近的那些時刻,學習如何與自己相處,與他人相處,與環(huán)境相處。這樣的浸潤,也一定會在他們往后的人生里,得到不斷的滋養(yǎng)。

同時,對自己創(chuàng)辦的這支支教隊,王育霖也一直在言傳身教。讓學生跟著他以這樣的方式“留下來”,他時常打趣是因為自己“太強勢”。但或許“強勢”只是一種外在形式,其內核是身正為范,而這正是教育和人性啟蒙的根本。

這樣不停地來到孩子們身邊,他們與腳下這片土地、與土地上歌唱的娃娃,就有了命運關系。孩子們忘我地歌唱,讓這些前來支教的大學生,看到鄉(xiāng)村的事實,看到事實下人的求生,人的成長,以及生命的流動與互沁。而生命教育,才是天地的大課,自然的大課,人生的大課。

陳亮偉和王育霖,這兩個“啟航留守兒童合唱團”的促成者,用一所學校和一支支教隊,為農村到底需要怎樣的教育、農村學生如何才能真正改變命運的考卷,試著填寫自己的答案。一切都在“摸著石頭過河”,這或許不是最終、最完美的答案,但有了這樣的嘗試和開始,才能在不斷的反思與反芻中,往那個“更好”的方向靠近一點點。

教育不僅需要情懷,還需要能人。只是作為個體,他們或許并不需要多少頌歌,因為他們的行為本身就是力量。

當然他們也不可避免地遇到了諸多“障礙”。眼下最難解決的,或許是機制和政策的傾斜。采訪與寫作過程中,我一直在想,解決中國鄉(xiāng)村教育的問題,不應是把城市教育拿來復制粘貼,而是要走城鄉(xiāng)教育差異化的路。認識到城鄉(xiāng)本身存在差異,城鄉(xiāng)孩子的生存狀況存在差異,承認它,正視它,才能接受教育多元化的可能。因為只有追求教育多元化的公平,才能真正推動城鄉(xiāng)教育的公平。

也許這是另一種知易行難。農村孩子的生存,最終還是將走到城市的標準,畢竟我們整個現(xiàn)代文明都是建立在城市文明而非農業(yè)文明之上。城鄉(xiāng)教育差異化仍然是一個理想大于現(xiàn)實的問題。“小鎮(zhèn)做題家”也難以彌補他們進入大學和社會后的懵懂和落差感。

但我們能做的,是把教育拉回到兒童本位上,賦予他們可以成人、成才的那些必要條件,比如自信、合作精神、表達的意愿、展現(xiàn)個性的平臺,以及最重要的:能感受到人生的價值,以及擁有快樂的能力……這也是合唱團帶給農村教育最珍貴的希望。

創(chuàng)辦啟航學校之前,陳亮偉也為一些農村學校捐助過物資,但讓他“特別氣憤”的是,他捐去的那些鋼琴、體育用品,最后都“流落”到校長和老師們家里去了。他甚至無法責怪他們,因為沒有師資,這些物品即使到了校園也是閑置,沒有條件和機會在孩子們身上“開花結果”。

這讓他意識到,城市化和打工潮并不是鄉(xiāng)村學校凋敝的唯一因素,村小不能提供好的教育,也是重要原因之一。在鄉(xiāng)村振興的大背景下,如今的鄉(xiāng)村學校最需要的已不僅是“免費午餐”這樣的物質捐助,而更需要“精氣神”的導入,美育恰好能提供這樣的精神能量。如何重新發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)土價值,如何為鄉(xiāng)村教育賦能,是鄉(xiāng)村振興過程中亟待解決的課題。

鄉(xiāng)村振興的根與脈是什么?是孩子和教育。有充滿活力和創(chuàng)造力的孩子,鄉(xiāng)村振興才有結實的根,才有通暢的脈,才有生生不息的希望和源動力。

唱歌當然不是唯一的方式,它只是途徑之一。是恰好兩個這樣的人碰撞在一起,敲出的鄉(xiāng)村美育大交響的一曲和聲。孩子們要找到自己未來生活的路,可腳下的路,不是陳爸爸、王爸爸們按統(tǒng)一規(guī)劃圖鋪就好的,他們只是提供基座,給一群尚無方向的孩子走上這條路所需要的力量和勇氣,為他們拉起一根摘星的帆繩,并教他們如何欣賞沿途的風景。

更讓他們知道,感受愛和發(fā)現(xiàn)美,將是伴隨他們終生的奇妙能力。而這種獲得幸福感和終生成長的能力,比在課堂上和書本里“啃”來的知識,更能作用于他們的一生。

“教育不是灌輸知識,而是點燃火焰?!焙⒆?、老師、校長、志愿者……我們所有人畢生的功課,就是去找到自己這個終極導師。

“一棵樹搖動另一棵樹,一朵云推動另一朵云,一個靈魂喚醒另一個靈魂?!弊詈玫慕逃?,不過就是這樣輕輕的互相搖動,讓這樣的傳遞和喚醒永不止息。

就像敲下這些文字的此刻,窗外炎夏正隆,池水搖動蓮葉,蓮葉搖動新荷,世界只需張著琴弦,就能撥響這夏日的重奏。在這反復的搖動和韻律之中,人心開始變得敏銳,與周遭的一切,也有了更深遠的連接。


湖南省作家協(xié)會 | 版權所有 : 湘ICP備05001310號
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved