編者按：守護(hù)候鳥(niǎo)承諾，追鳥(niǎo)“飛向北極”?！案蝤B(niǎo)去遷徙”大型融媒體報(bào)道團(tuán)“飛”向北極圈，飛向神秘的西伯利亞。5個(gè)人，27天，他們將前往俄羅斯近北極地區(qū)，跟隨候鳥(niǎo)的蹤跡抵達(dá)它們的繁殖地。這條追蹤線路不同于普通的游覽觀光路線，本次報(bào)道為盡可能貼近候鳥(niǎo)遷徙線路中真實(shí)的生態(tài)環(huán)境，報(bào)道團(tuán)需要搭乘飛機(jī)、汽車等多種交通工具，甚至?xí)谝巴庠鸂I(yíng)生存，極具挑戰(zhàn)性。湖南省作協(xié)副主席、省網(wǎng)絡(luò)作協(xié)主席、一級(jí)作家、享受國(guó)務(wù)院特殊津貼專家余艷作為作家代表應(yīng)邀參加此次活動(dòng)，相信她深入前沿一線的這次遠(yuǎn)征，將帶回大量的真材實(shí)料，滿載而歸。

地球表面將近三分之一的土地都覆蓋著森林。地處亞洲北部西伯利亞森林有300萬(wàn)平方公里，僅次于亞馬遜雨林。

此時(shí)，我們正走在這片森林中。

我查了林業(yè)部的官網(wǎng)，作為中國(guó)的友好貿(mào)易伙伴之一，俄羅斯在向中國(guó)出口木材、木屑的貿(mào)易上，有運(yùn)輸、政策方面的優(yōu)勢(shì)。因此今年第一季度，中國(guó)從俄羅斯進(jìn)口了287.8 萬(wàn)立方米木材，同比增長(zhǎng)3.5%。

接下去的4月，俄羅斯濱海邊疆區(qū)向中國(guó)出口了14.17萬(wàn)立方米的經(jīng)濟(jì)用材和鋸材。5月，我們“飛向北極”科考組就來(lái)到了俄羅斯。

夏日的森林茂密而又喧鬧，萬(wàn)象更新，萬(wàn)物復(fù)蘇。生命在升溫的催促下，儼然成了個(gè)生長(zhǎng)的競(jìng)技場(chǎng)，遍地充滿了勃勃生機(jī)，處處涌動(dòng)著生命的欲望。正是這種創(chuàng)造和奉獻(xiàn)，構(gòu)成了夏日森林的主旋律。

“云雀叫醒甜蜜晨光”的時(shí)候，我們進(jìn)入茂密的西伯利亞森林，更準(zhǔn)確地說(shuō)，是南泰加林。一滴露水，噙在一只金黃色雀鳥(niǎo)的喉嚨，鳥(niǎo)兒對(duì)森林的一切就像春風(fēng)吹拂，一遍一遍盡情地歌唱和贊美。

白樺林首先出現(xiàn)：夢(mèng)中俄羅斯油畫(huà)里的白樺林！

一、浪漫在白樺林里奔跑

從滿洲里口岸進(jìn)入俄羅斯那天起，就惦念“暗戀”已久的白樺林。我從小生長(zhǎng)在南方，還一個(gè)文藝女青年，森林里最抓心的，莫過(guò)于唯美高潔的白樺林。

樺木，主要分布于俄羅斯西伯利亞、遠(yuǎn)東地區(qū)，中國(guó)的東北、內(nèi)蒙也有一些。白樺是一種干凈優(yōu)雅的樹(shù)種，枝條柔軟，迎風(fēng)搖曳。卻透著堅(jiān)強(qiáng)、優(yōu)美、自信、驕傲。樹(shù)皮潔白，光滑細(xì)膩，有層白霜，像紙一樣可以分層剝離，之上能寫(xiě)詩(shī)作畫(huà)。

“飛向北極”是個(gè)壯麗的旅程，去到浩瀚的地區(qū)，滿是詩(shī)意的永恒，令人著迷。其中的西伯利亞，是一片五彩繽紛的未受破壞的美麗荒野。那里森林茂密，生物多樣，景色遼闊，還有許多類似白樺茸一樣的神奇生物。

此時(shí)走進(jìn)白樺林，俄羅斯的白樺林！

高聳入云又密集到遮天蔽日的白樺樹(shù)集群，一進(jìn)入就渺小到讓我們看不到自己。好在心中藏著的歌，一蹦即出繚繞在天地間，吻著纏著嫩綠的枝枝葉葉。

《白樺林》，前蘇聯(lián)一曲優(yōu)美的愛(ài)情歌曲。曲調(diào)纏綿，凄美憂傷。歌詞大意是：

兩個(gè)發(fā)誓相愛(ài)一生的年輕人，在白樺樹(shù)上刻下自己的名字。當(dāng)戰(zhàn)火燒到了家鄉(xiāng)，小伙子拿起槍奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。臨行前，他對(duì)心上人說(shuō)：我走了，等著我回來(lái)，在那片白樺林。從此，白樺林寂寞著，沒(méi)有人關(guān)顧它們，沒(méi)有人在它的樹(shù)干上寫(xiě)下熾熱的愛(ài)情詩(shī)。慢慢地白樺林里，年輕人都消失了……

不久，噩耗傳來(lái)，小伙子戰(zhàn)死在遠(yuǎn)方。他的心上人默默來(lái)到那片白樺林，每天都守在那里，相信他一定會(huì)來(lái)這片白樺林。直到那姑娘白發(fā)蒼蒼，時(shí)常聽(tīng)她在枕邊呼喚“來(lái)吧，親愛(ài)的，來(lái)這片白樺林?！迸R終前，她喃喃地說(shuō)：“我來(lái)了，等著我在那片白樺林！”

自從聽(tīng)了這首歌，白樺樹(shù)就成了愛(ài)情樹(shù)。忠貞而絕決，浪漫而凄美。又像這白色的主干，冰肌玉骨，素淡深邃，透著純正質(zhì)樸的品格和不懼艱險(xiǎn)、迎風(fēng)而上的氣節(jié)。那一株株白樺樹(shù)，美得又活像一群穿著白色衣裙的俄羅斯少女，披著金色的朝陽(yáng)，在如茵的草坪上輕歌曼舞……

白樺樹(shù)，應(yīng)該說(shuō)散發(fā)著影響我一生的愛(ài)與力量。此時(shí)，也讓這本身極寒的森林，折射出鉆石般耀眼而溫暖的光芒。

“作家，浪漫完了沒(méi)？過(guò)來(lái)看……”隊(duì)友叫我。原來(lái)，他們發(fā)現(xiàn)了一處曾露營(yíng)的營(yíng)地。土灶、爛桌，啤酒瓶、殘骨碎渣。占地還挺大，明顯的是砍倒了許多草木植被。最可惡，兩顆白樺樹(shù)上都有鐵叉深扎栓著的繩子。

“是套獵物用的，他們?cè)谶@打獵，現(xiàn)殺現(xiàn)炒，血腥著呢?！迸阄覀儊?lái)的俄羅斯向?qū)Ц嬖V我們。

“快看，這有一堆羽毛！”一旁的樹(shù)林里，觸目驚心！眼前一堆，數(shù)種羽毛，多少只雁鴨鳥(niǎo)！火坑鐵鍋、殘骨碎片，禍害了多少生命！

“生命同等，動(dòng)植物的生命一定等同看待。弱肉強(qiáng)食，有一天，鳥(niǎo)兒沒(méi)了，植物不生，離地球毀滅、人類滅絕就不遠(yuǎn)了?！?/p>

看，白樺樹(shù)，上面長(zhǎng)著一個(gè)個(gè)樹(shù)結(jié)，那是一只只黑色的眼睛！有不良心思、不軌行為者，不得入內(nèi)！

再走入樹(shù)林，沒(méi)有霧霾，林間縫隙里透出瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天，空氣清新有種超凡脫俗的美，組構(gòu)的風(fēng)景就有種天然的空靈感。一個(gè)空檔，拉開(kāi)樹(shù)皮，在新鮮的樹(shù)干、潔白的“紙”上，悻然寫(xiě)下浪漫的詩(shī)行。

真留了一首詩(shī)，不止寫(xiě)愛(ài)情……

二、偃松的品質(zhì)與風(fēng)骨

原來(lái)只知道周海翔教授是鳥(niǎo)類專家，這次才知道他還是動(dòng)植物學(xué)家。他告訴我們，這里屬南泰加林，白樺林和亞寒帶針葉林比較集中。西伯利亞森林一半以上的樹(shù)木樹(shù)齡超過(guò)100年。氣候嚴(yán)寒，只有熬過(guò)幼年期的樹(shù)木才可能在這里存活。人跡罕至的無(wú)人區(qū)，長(zhǎng)期保持著原始狀態(tài)。嚴(yán)酷的自然環(huán)境，鑄造了這里的樹(shù)木，筆直、細(xì)長(zhǎng)、高大。

愝松是個(gè)特例。叢生的松樹(shù)，站著并不高，每條側(cè)枝都是主干?！耙郧拔铱吹竭^(guò)7～8米長(zhǎng)、碗口粗的，還能隨著溫度的變化，選擇是趴在地上或是像現(xiàn)在這樣站起來(lái)，柔韌性超級(jí)好?！?/p>

我們一下圍攏在一排愝松前，周海翔科普又開(kāi)講：“以前人們都認(rèn)為它冬天是被這里的大雪壓彎了腰，才趴在地上的。因它為常綠針葉林，樹(shù)枝及針葉確實(shí)容易積雪，因而被壓彎了腰好像很正常。”

其實(shí)不是。周海翔教授通過(guò)冬季多臺(tái)定時(shí)監(jiān)控發(fā)現(xiàn)，只要晝夜溫差在一定條件下，即使沒(méi)有積雪，它們也會(huì)有白天站起、夜間趴下的奇觀。顯然，它們?cè)蕉谙U伏是為了抵御嚴(yán)寒，只與溫度有關(guān)。它告訴人們，如果能夠埋到厚厚的積雪中，偃松御寒效果才是更好的。

好神奇的樹(shù)！生長(zhǎng)在惡劣環(huán)境里，每年只長(zhǎng)一點(diǎn)點(diǎn)，偃松因此有“老頭樹(shù)”之稱。不像陸地上同樣的植物，每年有一節(jié)明顯的生長(zhǎng)年輪。周海翔把我們帶到兩種偃松的交界地帶?！巴耆L(zhǎng)在冰層上、還泡在冰水里，幾十年才長(zhǎng)兩米高。但長(zhǎng)在地基上的小偃松，看起來(lái)小，生長(zhǎng)得要快得多。你們看這一節(jié)節(jié)拔節(jié)，數(shù)數(shù)也就是7、8年的樹(shù)?！?/p>

發(fā)展加快，眼下修鐵路、架管道，擋風(fēng)提溫，能給這些“老頭”改善生態(tài)環(huán)境，而小樹(shù)終于離開(kāi)了冰層茁壯成長(zhǎng)。

“苔原上的生靈，生長(zhǎng)極其艱難。苔原上部這薄薄一層不是土，是植物間的根系互相牽手、抱團(tuán)連根，共同抵御身下厚厚的冰層。幾十年、上百年，還得頂著狂風(fēng)、扛著暴雪，甚至雷霆冰雹，頑強(qiáng)生存。看似弱小，卻是多少動(dòng)植物的家園，它們的生命扛著整個(gè)苔原！人類啊，該向它們——致敬！”

夏季的愝松一片碧綠，枝葉舒展、郁郁蔥蔥，起伏如波。藍(lán)藍(lán)的天空襯托著它的高潔，繽紛的野花裝點(diǎn)它腳下的土地。它以不屈的身軀匍匐大地，仰看白云飄飄、狂風(fēng)呼嘯；它固守大地，聆聽(tīng)潺潺溪流、雷霆風(fēng)暴！愝松，怎樣的氣節(jié)？又是何等的風(fēng)骨！

三、虔誠(chéng)向森林學(xué)習(xí)

很多人只知道，貝加爾湖是世界上最深的淡水湖，面積有法國(guó)那么大，是俄羅斯迷人的寶石。卻不知道，西伯利亞大森林那令人敬畏的烏拉爾山脈，一直延伸到遼闊的貝加爾湖。我們現(xiàn)在所處的就是貝加爾湖的支流勒拿河沿岸的南泰加林。

陽(yáng)光是寒冷的，斜斜地從地平線附近照過(guò)來(lái)。但就是神奇，森林在這里構(gòu)成了生態(tài)系統(tǒng)：豐富的物種，復(fù)雜的結(jié)構(gòu)，多樣的功能。如果說(shuō)森林被譽(yù)為“地球之肺”，有這大肺，鳥(niǎo)兒、樹(shù)木豈不樂(lè)乎？

可是，不想見(jiàn)的慘景也出現(xiàn)了：

這么大的樹(shù)都能倒下？看看這坑，五米的直徑帶出的泥土應(yīng)該上噸！要怎樣的雷霆萬(wàn)鈞之力方能撼動(dòng)上百年的大樹(shù)？還是一棵白樺樹(shù)，它風(fēng)姿綽約的枝條、迎風(fēng)搖曳的葉子都沒(méi)了，粉白如霜的軀干也被蟲(chóng)鳥(niǎo)叮得斑斑點(diǎn)點(diǎn)……

“快看那里！”一整排的白樺樹(shù)集體彎腰匍匐在地上。又是什么巨魔將這些挺拔的白樺攔腰打倒。玉立純情、高潔脫俗的白樺樹(shù)，亭亭白樺，碧葉之外，無(wú)數(shù)詩(shī)人、畫(huà)家、音樂(lè)家贊譽(yù)的“純情樹(shù)”！

“大自然不挑不撿，你愛(ài)白樺樹(shù)，照樣遭摧殘?！?/p>

植物在這樣的環(huán)境里，有它的命數(shù)，但普遍是它的堅(jiān)韌頑強(qiáng)，本能與命運(yùn)抗?fàn)?。像現(xiàn)在，再殘酷，也有浩大泰加林里你走不出的白樺林！

走近了，新發(fā)現(xiàn)給我們?nèi)w提振精神：這片被折彎腰是白樺樹(shù)還活著！一層新發(fā)的嫩葉散發(fā)出誘人的芬芳。閉上眼睛，似乎能聆聽(tīng)那似有似無(wú)、時(shí)斷時(shí)續(xù)生長(zhǎng)的沙沙聲……

我不知道是不是所有置身這里的人，都能聽(tīng)到叩問(wèn)自己內(nèi)心的聲音。你是否有勇氣，到人類社群之外，從城市到苔原，獲取一次短暫的、截然相反的生活之旅，來(lái)檢驗(yàn)一下自己，像這些樹(shù)；

你是否需要，真正去對(duì)生命的本質(zhì)做一次深刻的發(fā)掘，來(lái)反思一下自己的人生；你是否有勇氣，不再讓時(shí)間之刃將人生的某一天或某個(gè)月，切割成規(guī)規(guī)矩矩的方塊，從而完成一次生命的“突圍”？像大自然沒(méi)有外援的獨(dú)處？

不僅如此，這片森林連著中國(guó)的建設(shè)與發(fā)展，我們的突圍也要大踏步走出去。應(yīng)該像堅(jiān)韌的白樺樹(shù)、寂寞的愝松、遼闊的苔原，浩瀚的森林，以它們的精神連接到世界的四面八方。